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PAR

ILANA LÖWY

L’utopie pédagogique 
de Janusz Korczak

Avec des traductions inédites de passages 
de L’École de la vie (1907)

« On dit que notre école a aboli la période heureuse de l’enfance.
C’est juste le contraire qui se passe : nous avons imprégné toute 
la vie de l’enfance. L’enfant est heureux quand il déchiffre 
les secrets magnifiques de la vie autour de lui – et notre élève
adulte continue à le faire. [...] Les élèves des « écoles de la mort »
reçoivent une réponse avant qu’ils s’éveillent à une question, 
une réponse superficielle, souvent cyniquement affirmative et
arrogante. Ils ont donc peu de chances de poser les bonnes
questions, et craignent des vérités nouvelles. [...] Un élève 
de notre école jette autour de lui le regard curieux d’un enfant. 
Il pose toujours des questions et continue à réfléchir jusqu’à 
sa vieillesse ; il est heureux si les autres aussi regardent autour
d’eux, réfléchissent et agissent. Et il n’est jamais seul1. »

Janusz Korczak est d’abord connu via cette image : celle de l’éduca-
teur qui choisit de mourir pour ne pas abandonner les enfants dont
il s’occupait, et qui marche à la tête d’une colonne d’enfants depuis

le ghetto de Varsovie jusqu’à Umschlagplatz, d’où partent les trains pour
Treblinka. Cette image : la marche fière de Korczak et des enfants, le dra-
peau vert de l’orphelinat déployé, vers le train de la mort, a été immorta-
lisée par une statue (d’un goût incertain) élevée au centre de Varsovie, par
le film d’Andrzej Wajda, par d’innombrables récits hagiographiques. Cette
image canonique fut très probablement « améliorée » a posteriori. En outre,
le jour de sa déportation, le 6 août 1942, Korczak ne savait vraisembla-
blement pas que le train allait les mener à un camp d’extermination. Son
journal intime, tenu jusqu’au jour-même de la déportation, exprime des
craintes de famine et de maladie dans les territoires à l’Est, mais ne fait
aucune allusion à la possibilité d’un assassinat de masse2.
l Janusz Korczak au-delà du martyr

Avant tout, la réduction de la personne de Korczak à une image stéréo-
typée de martyr exemplaire est injuste. D’une part, comme l’a remarqué

1. J. KORCZAK, L’école de
la vie, 1907.
2. Korczak a été déporté
par l’un des premiers
convois vers le camp
d’extermination de
Treblinka, duquel tous
les Juifs ont été tués
immédiatement en des-
cendant du train. En
l’absence de survivants,
le but véritable de la
déportation a pu être
caché plus longtemps.
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l’écrivain Henryk Grynberg: « Cette admiration du fait qu’un homme âgé,
malade, abandonné par le monde dans lequel il croyait, un professionnel
de l’altruisme, un moine et un authentique saint malgré sa grande colère
qu’il ne cachait point, n’a pas trahi ses convictions et n’a pas cherché à se
cacher dans un trou pour tenter de sauver son existence biologique – cette
admiration – c’est presque la négation de toute l’œuvre de Korczak. Ces dis-
cours, ces conférences sur sa mort héroïque parce qu’il a refusé d’aban-
donner les enfants dans leur chemin vers les chambres à gaz – c’est la pire
des insultes pour cet homme noble3. » D’autre part, parce que la réduction
de Korczak à un symbole de l’extermination des Juifs laisse dans l’ombre
l’œuvre d’un écrivain, d’un militant et d’un penseur original et innovateur.
Les écrits pédagogiques de Korczak, publiés entre les deux guerres et ins-
pirés par son expérience de directeur d’un orphelinat (ou plutôt d’une
« maison des enfants »), ont été traduits dans de nombreuses langues4.

Ce texte, L’École de la vie, publié en 1907-1908, et qui, à ma connais-
sance, n’existe qu’en polonais, est différent des autres. Il date d’une période
qui précède la décision de Korczak de se consacrer à l’éducation, et reflète
sa révolte contre l’ordre social existant, fortement influencé par les idées de
la gauche radicale, mais aussi par des approches pédagogiques innovatrices
développées au XIXesiècle, comme celles de Pestalozzi5.

Henryk Goldszmit est né probablement en 1878 dans une famille juive
bien intégrée. Il a commencé à s’intéresser à la pédagogie pendant ses
études de médecine (1898-1905). Parallèlement, il commence à publier des
œuvres littéraires sous le nom de plume Janusz Korczak6. Son premier
livre Les enfants de la rue, en 1901, décrit les expériences des enfants
pauvres et sans logis de Varsovie. En 1906 son roman semi-autobiogra-
phique, L’enfant du salon (qui fut un succès de libraire), reprend le même
thème et décrit les pérégrinations d’un jeune médecin dans les bas-fonds
de la ville. École de la vie, publié en 1907-1908, date de la même époque.
Entre 1905 et 1911, Goldszmit/Korczak hésitait entre une carrière de
pédiatre, d’écrivain, et d’éducateur. Il trancha en faveur de cette dernière.
En 1912 Korczak est nommé directeur d’un orphelinat pour les enfants
juifs (la « Maison des enfants »), puis co-directeur d’un orphelinat pour des
enfants polonais fondé par l’éducatrice Maryla Falska. Par la suite, il par-
tagera sa vie entre ses tâches d’éducateur et l’écriture ; il écrit des articles
scientifiques, des essais sur l’éducation et des livres pour enfants (son Roi
Mathias I reste un grand classique de la littérature enfantine). Korczak fut
aussi l’éditeur d’un journal pour les enfants, La petite revue, et avait un pro-
gramme hebdomadaire à la radio, dédié à l’éducation.

Les écrits pédagogiques les plus connus de Korczak sont basés sur des
observations faites dans l’orphelinat qu’il dirigeait, et l’analyse des principes
pédagogiques qu’il y a introduit, avant tout celui de l’autogestion. Les
enfants qui résidaient dans cet orphelinat ont participé à la définition des
règles de la vie commune, à la répartition des tâches et à l’évaluation de leur
exécution. Une des innovations importantes introduites par Korczak fut le
« Tribunal des enfants » qui jugeait les transgressions aux règlements (y com-
pris celles commises par le personnel de l’orphelinat) et, si nécessaire, fixait

3. H. GRYNBERG,
P. NIEARTYSTYCZNA,
Berlin, Archipelag,
1984, p. 122. Traduit
par I. LÖWY.
4. En français, on peut
lire les écrits
pédagogiques suivants :
Comment aimer un
enfant suivi de Le droit
de l’enfant au respect
(Broché), préfacé par
S. TOMKIEWICZ, traduit
par Z. BOBOWICZ, Paris,
Robert Laffont, 1998 ;
Les Moments
pédagogiques, suivi de
Moment du journal et
journal des moments
par J. KORCZAK, R. HESS,
K. ILLIADE, et L. COLIN,
Anthropos, Pedagogica,
2006 ; et Journal de
Ghetto, Paris, Pavillons,
Robert Laffont 1998 ; et
encore Le Roi Mathias
Premier, (trad. :
C. LAPOINTE, et
M. WAJDENFELD), Paris,
Folio Junior, 2004 : un
livre pour enfants qui
est, lui aussi, un exposé
fascinant de la pensé
pédagogique de
Korczak.
5. J. KORCZAK, S. ZYCIA,
dans J. KORCZAK,
Œuvres, sous la
direction de H. KIRCHER,
A. LEWIN, S. WOLOSZYN
et M. CIESIELSK, Varsovie,
Latona, 1998, tome 4,
p. 7 à 141. Ce texte n’a
jamais été publié en
tant que livre par
Korczak ; il est apparu,
sous la forme d’un
feuilleton, dans le
magazine progressiste
Przeglad Spoleczny (La
Revue sociale).
6. Une seule biographie
de Korczak existe en
anglais : B. J. LIFTON,
The King of Children :
The Life and Death of
Janusz Korczak, New
York, Farrar, Straus and
Giroux, 1988 (un récit
correct, mais peu
analytique). En
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la punition du coupable. L’intérêt principal des écrits plus tardifs de Korczak
vient de la description d’une expérience pédagogique unique. Par contre,
l’intérêt de L’École de la vie réside dans son utopisme. Il ne s’agit pas d’une
analyse des situations vécues ni même d’un programme d’action mais d’un
rêve d’une société future, fondé sur le rejet radical de la société capitaliste et
de la famille traditionnelle. Aux antipodes d’une vision sentimentale et édul-
corée de la famille, et notamment du rôle des mères, Korczak propose une
critique sévère de l’éducation au sein du noyau familial. Il explique que le
triste état de la société reflète l’échec collectif de l’éducation par les deux ins-
titutions qui ont fait faillite : la famille et l’école. L’École de la vie mélange
l’exaltation, la colère, la révolte et la réflexion, avec la défense d’une
approche scientifique à l’éducation. La vision de Korczak de l’école idéale
est une vision incongrue de l’esprit libertaire et autogestionnaire associé à
une confiance dans le pouvoir normalisateur du médecin-éducateur.

Malgré leur caractère clairement utopique, les idées exprimées par
Korczak dans L’École de la vie – et notamment la critique forte d’une sépa-
ration rigide entre l’école et la vie, les études et le travail, une enfance sans
aucune responsabilité et un âge adulte caractérisé par un passage abrupt
vers des responsabilités économiques et légales – ont trouvé une continua-
tion très concrète dans les « maisons des enfants » du mouvement des kib-
boutzim en Palestine. Dans les années 1920 et 1930, ce mouvement a adopté
de très nombreuses idées développées par Korczak. En effet, les kibbout-
zim, notamment ceux de gauche, ont appliqué des notions telles que la vie
collective des enfants dans des internats, le rôle central de l’autogestion dans
ces « maisons des enfants », l’intégration des tâches intellectuelles et
manuelles, le travail pour la collectivité et l’acquisition des connaissances7.
l L’École de la vie

L’ouvrage est construit comme une fable. Un ouvrier polonais immigré
aux USA publie un petit livre qui inclut ses idées au sujet de la l’éducation
dans « l’école de la vie », c’est-à-dire à travers des expériences vécues, et
en opposition avec celle proposé par « l’école de la mort » – c’est-à-dire
une éducation traditionnelle. « L’école de la mort » impose une éducation
dissociée de toute réalité sociale et de toute utilité immédiate. Elle est abs-
traite, vide, et de ce fait difficile à maîtriser et dépourvue de tout contenu
moral. Un milliardaire américain excentrique a lu cet ouvrage, trouve l’idée
fascinante, et dans son testament lègue toute sa fortune pour l’auteur du
livre ; Ce dernier utilise cet argent pour construire une « école de la vie » à
Varsovie. Il s’agit d’un internat modèle qui propose un cadre de vie unique
pour ses élèves. Le reste de l’ouvrage décrit cette école. Construite sur un
terrain vaste, comportant des salles de classe, de nombreux ateliers de pro-
duction, une grande bibliothèque qui sert aussi aux habitants de la ville,
une crèche et une école maternelle, un hôpital, un asile pour les sans-logis
et un service d’emprunt qui prête aux plus démunis (l’idée de micro-credit
semble précéder la Grameen Bank de Muhammad Yunus). L’École de la
vie ouvre aussi une annexe à la campagne qui sert de lieu de la régénéra-
tion des individus corrompus par les vices de la vie urbaine.

L e  g o u v e r n e m e n t  d e s  e n f a n t s

polonais, deux
pédagogues ont écrit
des livres sur sa vie et
œuvre, M. FALOWSKA, La
pensée pédagogique de
Janusz Korczak et
M. GRZEGOZEWSKA,
Souvenirs sur Janusz
Korczak. L’écrivain
polonais I. NEWERLY, qui
fut le secrétaire
personnel de Korczak,
propose un très beau
portait de Korczak dans
son livre Un lien vivant,
(Zywe wiazanie)
Varsovie, 1966. À ma
connaissance, ce livre,
aux antipodes de
l’hagiographie, n’a été
traduit en aucune
langue étrangère.

7. Korczak a été
directement lié au
mouvement des
kibboutzim en Israël ;
lié au sionisme
socialiste, et de
nombreux pupilles de
son orphelinat ont
émigré en Palestine.
Korczak a lui-même
visité la Palestine à
deux reprises et a
sérieusement considéré
de s’y installer. Sa plus
proche collaboratrice et
co-directrice de
l’orphelinat, Stefania
Wilczynska, a vécu
dans un kibboutz (Ein
Harod) entre 1937
et 1939. Elle y a
travaillé comme
éducatrice. En
avril 1939, préoccupée
par les menaces de
guerre, elle est revenue
en Pologne. Déportée
avec Korczak et les
enfants, elle est absente
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Korczak fut un adepte enthousiaste de la puériculture, des sciences de
la nutrition et des études de la croissance et du développement des
enfants. Son École de la vie applique des règles scientifiques de physiolo-
gie à l’instruction des enfants et à l’éducation. Si la science sert à promou-
voir le développement physique de l’enfant, son développement intellec-
tuel, spirituel et moral est assuré par l’exercice des responsabilités liées à
l’exécution de tâches précises. Le travail est au centre de l’éducation à l’É-
cole de la vie, dès le plus jeune âge. Même des enfants de l’école mater-
nelle sont invités à participer au travail productif, sept jours par semaine.
Korczak aspire à revaloriser le travail, y compris manuel, mais avant tout à
revaloriser les travailleurs : L’École de la vie est destinée aux les enfants des
couches défavorisés, et on lit sur son drapeau la devise : « Pour des prolé-
taires, au service du prolétariat. » l

EXTRAITS…8

« L’École de la vie est une institution qui permet le développement
normal de ses élèves. L’élément principal de cette éducation, le seul qui
permet l’évolution normale de l’esprit, est un travail au but bien précis. [...]
La tâche de l’éducateur est de promouvoir la croissance optimale de l’en-
fant et d’éliminer tous les obstacles à un développement normal. Le
meilleur lieu pour le traitement de tels obstacles est la campagne. Pour
cette raison, nous avons besoin d’une annexe à la campagne, là ou l’âme
de l’enfant peut retrouver l’équilibre, se reposer, peut panser les plaies déjà
infligées par la vie. Ceci est particulièrement important pour nous, puisque
la société nous envoie le matériel humain qu’elle perçoit comme étant le
pire qui puisse exister. Nous avons discuté de ce problème aujourd’hui
avec les enfants et nous avons décidé de louer immédiatement une pro-
priété à la campagne et d’y mettre tous ceux que nous ne connaissons pas
assez, dont nous ne sommes pas encore sûrs qu’ils ont le droit de travailler
et de vivre en collectivité. Cette annexe sera bâtie loin de ville, et même
loin des chemins de fer. Ce sera notre observatoire, et, si nécessaire, notre
sanatorium de l’esprit. »

« Demain, nous allons envoyer à la campagne un deuxième groupe d’en-
fants. Parmi eux, le jeune voleur Wacek Kurek. Un garçon de 13 ans com-
prend que la propriété privée est une notion légale, une réminiscence de
temps infâmes de violence et d’esclavage. Le voleur Kurek sait que le bio-
logiste ne connaît qu’une seule loi : le droit de chaque individu à un déve-
loppement normal dans des conditions favorables. Il sait que sa tentative
de voler un paquet de tabac a été une toute petite transgression face au
crime qu’on a commis à son égard : en le dotant d’un mauvais héritage,
transmis par des parents malades, en lui inculquant, tout jeune, le taba-
gisme et en l’empoisonnant avec le tabac, et, finalement, en tentant de
commettre contre lui le crime suprême : le tuer en le mettant en prison. »
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8. Traduits du polonais
par Ilana Löwy.
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« Le repos dominical est une fiction. Si toutes les couches de la société
voulaient se reposer le même jour, celui-ci deviendrait le jour le plus misé-
rable de la vie humaine. Les jours de fête chez nous sont la célébration du
printemps, les excursions et les voyages, le changement de poste de tra-
vail, et les études elles-mêmes. Chez nous, chaque jour est un dimanche.
Les heures et les jours de repos sont dictés par la vie, pas par un calendrier
dépourvu de vie. C’est vous qui aviez créé l’esclavage du travail et l’escla-
vage du temps libre. »

« L’institution de la famille est-elle si excellente qu’on le dit ? [...] Nous
connaissons de très nombreuses familles dans lesquelles les enfants souf-
frent à cause de la misère, de la maladie, du faible niveau moral des
parents, de leur obscurantisme. Notre école est une véritable famille. Chez
nous un élève peut choisir parmi de nombreux enfants du même âge, des
êtres apparentés à lui par l’esprit et pas imposés par le hasard, ses véri-
tables frères et sœurs. Les liens de la parenté sont une fiction. Chez nous,
une puissante fraternité des âmes remplace la faible fraternité du sang qui
se constitue accidentellement au sein de la famille. »

« De nos jours, les individus que la société laisse vivre dans des condi-
tions qu’un animal ne supporterait point, qui sont méprisés et maltraités
par tous, et qui n’ont aucun droit de peser sur quoi que ce soit, sont pour-
tant autorisés à exercer une fonction aussi complexe que celle de l’éduca-
tion des enfants. Il s’agit d’une tâche qui demande les qualifications intel-
lectuelles et morales les plus élevées, qui est très difficile à contrôler et qui,
quand elle est mal accomplie, produit des dégâts incalculables. Or, on
confie à de tels parents la chose la plus précieuse qui soit – un futur être
humain – l’enfant. »

« Regardons donc la famille contemporaine. Quand l’enfant, faible et
impuissant, a impérativement besoin de protection et de soins, les parents
se constituent en seigneurs absolus, et lui font du mal. Le temps passe, les
enfants grandissent et les parents vieillissent. Maintenant les parents ont
besoin de l’aide des enfants. Les enfants soit se souviennent des torts
passés et se vengent brutalement sur les parents, soit prennent sur eux la
dure charge du devoir filial, et, en le faisant, se font du tort à eux-mêmes.
La tyrannie traditionnelle de l’État est fondée sur la tyrannie traditionnelle
de la famille. On ne peux pas fonder l’existence humaine sur des senti-
ments fallacieux de devoir et de gratitude répandus dans une société dégé-
nérée. Il faut réviser les lois et les coutumes et créer des conditions qui
vont permettre aux êtres humains de véritablement devenir libres. »

« Les gens se surpassent dans l’art de faire du mal aux jeunes enfants. Et je
ne parle pas uniquement des pauvres, chez lesquels la source du mal est la
misère et l’impossibilité d’accéder à des règles scientifiques d’instruction des
petits, mais chez les plus riches aussi. L’attitude envers les bébés reflète un
mépris généralisé envers les êtres humains faibles, incapables de se
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défendre. Les riches confient leurs enfants à des femmes incultes et ne font
attention à eux qu’uniquement en tant que source d’amusement passager.
Ils semblent ignorer le rôle de la balance, celui de la ventilation et de la
lumière. [...] C’est grâce à notre école que les gens commencent à com-
prendre qu’une école modèle peut plus facilement se passer d’un laboratoire
de physique que d’une crèche et d’une école maternelle et qu’une couche
souillée peut donner des sensations esthétiques qui ne sont pas moindres
que celles produites par des tableaux exposés au Salon de printemps [...]. » 

« Notre crèche, c’est la poésie pure. Une série des magnifiques tableaux
vivants. Les jeunes mains d’une travailleuse lavent et changent un bébé.
L’une chauffe le lait, une autre note des observations. Chaque mouvement
et chaque son est observé et noté, puis analysé par le médecin et le psy-
chologue. Ici il n’y a pas des esclaves payés ; notre crèche est un observa-
toire ; ici des travailleurs qualifiés et dévoués conduisent des recherches en
puériculture sous la surveillance des scientifiques. »

« Dans l’école maternelle, les enfants jouent, s’amusent dans le jardin,
mais ils sont aussi employés pour faire du travail utile qui correspond à
leur niveau de développement physique et mental. Ils mettent des savons
dans des boîtes, préparent des pansements, collent des étiquettes et des
images, ferment des boîtes. Ils s’occupent d’oiseaux domestiques qui
vivent dans la basse-cour, cousent des boutons, plient des papiers, certains
aident à surveiller des couloirs. Tous les départements de l’École de la vie,
sans exception, peuvent utiliser le travail des enfants de cinq ans. »

« Celui qui désire travailler dans le département des conseils juridiques
doit apprendre à écrire correctement et d’une manière lisible. Chez nous,
l’apprentissage de l’écriture n’est pas un but en soi, mais un moyen. Et il
faut voir la vitesse avec laquelle nos enfants apprennent, l’enthousiasme
pour maîtriser la grammaire, l’assiduité pour les exercices de calligraphie
réputés ennuyeux. Ils le font parce qu’ils ont un but bien défini : travailler
dans la bibliothèque, dans le bureau des conseils juridiques, comme récep-
tionnistes de l’asile, ou à tout autre poste qui nécessite la maîtrise de l’écri-
ture. L’élève sait pertinemment qu’il ne peut pas avancer sans une bonne
connaissance de l’écriture, il sait quel est l’obstacle à son progrès dans la
hiérarchie des tâches, et il décide de surmonter cet obstacle, pour pouvoir
occuper un nouveau poste. Même s’il se décourage temporairement et
abandonne à mi-chemin, il va y revenir dans un an ou deux quand il va
grandir, mûrir – plus déterminé et plus conscient. »

« Avec l’intégration du travail manuel, l’atelier d’artisan est devenu un
laboratoire au même titre que le lieu de travail d’un chimiste. Les mêmes
règles gouvernent ces deux lieux : respect de la santé des travailleurs,
efforts pour bien organiser le temps, obligation d’un travail bien fait. Nous
fabriquons des bancs ergonomiques pour les écoles publiques, des outils
de travail efficaces pour des artisans, des livres bien brochés pour les
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bibliothèques. Nos ateliers s’efforcent de perfectionner les objets de la vie
quotidienne [...]. De nombreuses inventions qui facilitent la vie des gens
ont été élaborées dans nos ateliers. Un réfrigérateur à glace, un produit de
luxe, a été fabriqué à partir d’une boîte de fer qui coûte quelques dizaines
de kopecks. Nous simplifions, pour donner aux pauvres les avantages des
riches [...]. Quand un travailleur de l’hôpital a besoin d’un nouvel instru-
ment, il met un tablier et s’assoit à côté d’un tourneur – et travaille avec lui.
Ils s’entraident, puisque chacun a une expérience dans un domaine diffé-
rent. Ils sont véritablement égaux, parce qu’ils partagent le même but. Ils
sont aussi égaux parce qu’ils ne songent point à breveter leur invention
pour glorifier leur nom ou – ce qui est souvent perçu comme la chose la
plus importante – pour vendre leur innovation à un industriel qui va fixer
un prix élevé pour cette invention et ne permettra pas qu’elle se diffuse
largement et qu’elle serve le bien commun. [...] Si le tourneur travaille
aujourd’hui sur sa machine, il pourra l’abandonner demain pour pour-
suivre des buts plus élevés, ou peut-être que demain son fils ou son petit-
fils va tracer des chemins nouveaux pour l’humanité. »

« Il y a une série des travaux désagréables et perçus comme inférieurs et
que personne ne veut faire : par exemple, laver le linge sale. Les gens ont
pourtant oublié qu’avec le développement de la technique, cette tâche
peut être de nos jours accomplie par une machine, que la « saleté » est une
notion esthétique ou métaphysique et pas scientifique et que tout travail
efficace et utile peut devenir une source de satisfaction. Chez nous le tri
du linge est fait dans une salle bien éclairée et équipée par de puissants
ventilateurs électriques. Les travailleurs du lavoir savent manier les éprou-
vettes et le microscope, ont regardé des sécrétions et des déchets du corps
sous le microscope, connaissent les causes des odeurs émises par des
corps humains et le rôle des parasites dans la diffusion des maladies. Il est
criminel de forcer les gens – qui autrement risquent de mourir de faim – à
travailler dans les lavoirs. Chez nous ce travail, comme tous les autres, est
fait uniquement par les volontaires. Dans nos lavoirs, nous conduisons des
recherches bactériologiques sur le linge qui vient de notre internat, celui
des habitants des logements pour les ouvriers, celui qui vient des maisons
privés, celui des institutions charitables, enfin celui de notre asile pour les
sans-logis et de notre hôpital. Nous avons graduellement construit un véri-
table laboratoire du lavoir dans lequel travaillent un chimiste, un biolo-
giste, un technicien et un mécanicien. Le lavoir de l’école est devenu un
département à part entière, ayant les mêmes droits et la même importance
que d’autres départements et services, ce qui conduit à une véritable
émancipation de cette activité. »

« La nécessité, l’habitude, ou l’abrutissement – ou, finalement, l’abnéga-
tion et le sens de sacrifice – ont obligé des gens à faire des tâches que la
superstition et l’ignorance ont reléguées au niveau des activités indignes
des êtres humains. Et, bizarrement, au lieu de simplifier ces activités, de
créer les conditions les plus favorables à leur exécution par le nombre le
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plus restreint possible des travailleurs – on a fait précisément le contraire.
Les cuisines et les lavoirs sont les exemples les plus frappants de notre
Moyen Âge spirituel et de l’organisation chaotique de l’économie sociale.
Des dizaines de milliers des femmes sont obligées de faire pendant des
heures une des activités les plus imbéciles et abrutissantes que ce soit : frot-
ter dans leurs mains une pièce de linge sale. Ceci montre le peu de prix
qu’on accorde au travail manuel, et indique à quel point on méprise les
ressources morales et intellectuelles des humains. »

« Parfois le sort d’une famille nombreuse dépend d’une toute petite
somme d’argent. Parfois cinq roubles, parfois trois, parfois même un seul,
peuvent les sauver, bien qu’à court terme seulement. Il est difficile d’ima-
giner la fragilité de l’existence des petits commerçants et des marchands
ambulants. Un seul achat malheureux, une seule journée de chômage
involontaire, un seul accident parmi les milliers possibles – et ils risquent
une ruine ? Un travailleur indépendant peut ainsi de devenir l’esclave d’un
usurier ou être obligé de faire la manche. […] Notre caisse d’emprunts rend
d’innombrables services. Grâce à elle nous avons pu pénétrer des milliers
de secrets de vie des prolétaires, nous avons éduqué des milliers des tra-
vailleurs sobres et consciencieux, finalement nous avons réussi à réveiller
une masse inerte de miséreux déprimés et apathiques. Dans des cas
urgents – pour un médicament, un repas, une nuit à l’abri – nous accor-
dons un emprunt immédiat, sans frais, sous la forme de bons de service.
[…] Pour des sommes plus importantes, nous accordons des emprunts qui
sont remboursés par de tout petits paiements, deux kopeck par mois.
L’emprunteur reçoit un livret avec une photo, et il doit venir lui-même
chaque semaine pour effectuer les paiements, et en même-temps pour dis-
cuter avec les élèves de l’école […]. Une telle conversation et l’établisse-
ment d’un plan d’utilisation de l’emprunt, c’est un véritable cours pour les
élèves qui s’occupent de son cas. Ils se familiarisent avec les problèmes de
la production artisanale et de son financement, avec la gestion des ques-
tions commerciales et légales. »

« Le travail en contact direct avec des gens nécessiteux fatigue certains
élèves. Ces élèves ressentent le besoin d’un changement radical de leurs
conditions de travail après quelques mois. Certains choisissent alors de se
dédier à des recherches scientifiques, d’autres choissent un travail manuel,
d’autres encore vont à la campagne pour y travailler avec les élèves nou-
vellement recrutés. Certains récupèrent rapidement et reviennent travailler
avec le public avec un enthousiasme renouvelé – d’autres séjournent long-
temps parmi les livres. »

« On nous dit : il y a trop des caissiers dans votre école, trop de bruit de
monnaie. “ Voyons, écrit un journaliste, une mère n’a pas pu obtenir un
médicament pour son enfant malade dans la pharmacie, parce qu’elle
n’avait pas les trois kopeck pour le paiement. Et qui a décrété cela – pas un
commerçant endurci ou un usurier sans cœur – oh non, c’est une fillette de
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13 ans de cette fameuse École de vie – une entreprise pédagogique nou-
velle dirigée par des réformateurs étrangers […]” La vérité est toute autre.
La “ fillette de treize ans ” a donné à cette femme un bon pour la caisse
d’emprunt qui, dans des cas urgents, prête de l’argent sans aucune vérifi-
cation de la possibilité de rembourser cette somme. La femme, Marianna
Blyskosz, a toutefois déclaré qu’elle n’a jamais emprunté une telle somme
et qu’elle ne va pas user ses chaussures dans une queue de la caisse d’em-
prunt pour trois misérables kopeck. Le surveillant de la pharmacie a essayé
de la persuader que le vrai problème n’est pas la question des quelques
kopeck, mais la santé de son enfant. Si elle a pu venir de loin pour deman-
der un conseil médical, elle peut aussi faire une démarche administrative
simple qui va prendre, au grand maximum, huit minutes. Le surveillant a
même proposé de l’accompagner à la caisse. Marianna Blyskosz a refusé ;
elle a aussi refusé de laisser son enfant à l’hôpital [...]. Un ouvrier qui a
assisté à cette scène a proposé d’avancer l’argent pour le médicament lui-
même, mais la femme a refusé : “Peut-être qu’au lieu du médicament ils
vont me donner un poison et vont empoisonner mon enfant. ” [...] Le sur-
veillant de la pharmacie a fait une erreur : il a reproché à la femme d’être
têtue, et de ne pas se préoccuper suffisamment de la santé de son enfant.
En le faisant, il a provoqué sa colère. Cette femme a été maltraitée pendant
de longues années et elle est devenue méfiante. Habituée a une bagarre
permanente, elle se sentait menacée dans l’exercice du seul droit – illusoire
– qui lui reste, celui de s’entêter, et ceci par rapport à sa seule propriété –
son enfant. Elle ne veut pas soigner son enfant – et qui pourra la forcer ?
Elle s’entête et refuse d’emprunter les trois kopeck – et qu’est ce qu’on
peut lui faire ? Elle perçoit l’imposition des règles de l’École de la vie
comme une menace pour sa personne et sa propriété – mais au fond
d’elle-même elle sait qu’elle a tort. »

« Trop de caissiers dans notre école, trop des bruits de monnaie. Cette
remarque est juste. Mais c’est précisément au son de cette monnaie, sale,
tâchée de sang, que nous apprenons à nos élèves à mépriser l’argent et à
respecter l’homme et la science. Que dira notre élève, qui a vu des innom-
brables tragédies et crimes à cause du manque de quelques pièces d’ar-
gent quand il verra tout le gaspillage qui existe dans la société. Il va peut-
être demander – pourquoi dans votre vie il y a tellement de bruit de
monnaie et tellement de caisses partout. »

« Toutes les tâches de l’asile : la caisse, la surveillance des affaires person-
nelles, la cantine, le bain, le lavoir, l’aide aux examens médicaux, les gardes
de nuit et la surveillance des salles, des couloirs, des sanitaires et des cours
– sont faites par nos élèves. Ici chaque toux sèche, un soupir douloureux,
une plainte, un gémissement, un crachat – tout cela enseigne et éduque. »

« L’hôpital est devenu une part si centrale de notre école que si on l’en-
lève tout l’édifice va s’écrouler. La souffrance est si étroitement liée à la vie
que sans l’hôpital on ne peux même pas concevoir une éducation de base.
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[…] L’hôpital, c’est le plus beau manuel de sciences naturelles et de socio-
logie. […] Il n’y a pas un domaine de la vie qui, ici, sous une pression forte,
ne se cristallise pas en un problème perceptible, bien formé, très clair et
brûlant. [...] Ceux qui ont considéré le travail des mineurs dans notre hôpi-
tal comme une expérimentation monstrueuse ont oublié que notre élève,
bien que mineur pour la loi, est souvent plus mûr qu’un jeune médecin
avec une tête pleine de théories et vide d’expérience de la vraie vie. [...] De
nos jours, l’hôpital, aussi imparfait qu’il soit, coûte trop cher pour être plei-
nement pris en charge par la municipalité ou la commune. La seule solu-
tion est de transformer l’hôpital en une institution d’enseignement général. »

« Une école pour des handicapés mentaux, pour des sourds ou des
aveugles, est le meilleur endroit pour apprendre les fondements de la
didactique, mais aussi de la patience. Celui qui n’a jamais travaillé dans
une telle école ne sera pas un vrai enseignant. »

« On nous reproche d’éduquer des gens instables, qui n’ont que des
connaissances superficielles et des aspirations volatiles. On dit que nos
élèves passent trop facilement d’un département à un autre, sans aucun
plan, sans une méthode, et qu’ils n’acquièrent que des bribes du savoir. [...]
Mais l’instabilité des aspirations n’est qu’illusoire. Les élèves apprennent
tout le temps; sans perdre de temps ils cherchent l’occupation qui convient
le plus à leurs inclinaisons. Et, en chemin, ils sont en train d’acquérir une
éducation générale, mais aussi une expérience de la vie et une maturité.
Ils finissent donc par être mûrs pour une spécialisation. Certains arrivent à
ce stade plus tôt, et d’autres plus tard, mais rarement aussi tard que les
élèves des écoles d’État. ».

« On dit que notre école a aboli la période heureuse de l’enfance. C’est
juste le contraire qui se passe : nous avons imprégné toute la vie de l’en-
fance. L’enfant est heureux quand il déchiffre les secrets magnifiques de la
vie autour de lui – et notre élève adulte continue à le faire. [...] Les élèves
des « écoles de la mort » reçoivent une réponse avant qu’ils s’éveillent à
une question, une réponse superficielle, souvent cyniquement affirmative
et arrogante. Ils ont donc peu de chances de poser les bonnes questions,
et craignent des vérités nouvelles. [...] Un élève de notre école jette autour
de lui le regard curieux d’un enfant. Il pose toujours des questions et conti-
nue à réfléchir jusqu’à sa vieillesse ; il est heureux si les autres aussi regar-
dent autour d’eux, réfléchissent et agissent. Et il n’est jamais seul. »
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